
BRASILIA 
 
Due sono gli elementi oggettivi sui quali fondiamo il nostro soggettivo giudizio estetico su 
una città europea, e che ci aspettiamo coinvolgano anche le sue più lontane periferie: in 
primo luogo la presenza di temi collettivi nei quali  la civitas manifesta la propria volontà 
estetica disponendoli in sequenze che ne esaltano la magnificenza, la nota ossatura della 
bellezza descritta da secoli nelle guide turistiche; in secondo luogo che le facciate delle 
case, nella cui diversità formale i cittadini manifestano, con la loro individuale volontà 
espressiva, la propria identità e il proprio status, vengano allineate con continuità lungo 
strade dove ciascuna sia singolarmente apprezzabile  e dove il loro schierarsi l'una accanto 
all'altra rispecchi materialmente nell'insieme dell'urbs la solidarietà morale dei cittadini 
nella civitas. 
 
Il progetto di Brasilia riprende l'archètipo della croce di strade - un cerchio diviso da una 
croce era l'ideogramma della città nell'antico Egitto - adottato in parecchie città europee 
ma che resta un semplice crocevia privo di significato estetico fino a quando i suoi bracci 
non diventino l'anima di sequenze tematiche cospicue: a Roma via Pia dal Quirinale alla 
Porta Pia scandita dall'Acqua Felice e intersecata dalla via Sistina tra Trinità dei Monti, 
Santa Maria Maggiore e Santa Croce; a Palermo il Cassaro dalla Porta Marina alla 
Cattedrale al Castello e alla Porta di Monreale intersecato  dalla via Maqueda e dal viale 
della Libertà con i teatri Massimo e Politeama e con il Giardino Inglese fino allo Stadio 
della Favorita; a Parigi la sequenza dalla Bastiglia all'Etoile (con il Louvre, i giardini delle 
Tuileries e l'arco del Carrousel, la Piazza della Concordia con la minore sequenza  da 
palazzo di Borbone alla Madeleine, gli Champs-Elysées e l'arco di Trionfo) incrociata con 
la sequenza maggiore da Val de Grace a Saint Denis.  
 
A Brasilia il braccio longitudinale è soltanto un'autostrada di disimpegno ai quartieri, 
tagliata da tetri sottopassi, senza traccia delle sequenze che rendono significative le croci 
di strade più celebrate, mentre invece il braccio trasversale, lungo cinque chilometri e largo 
forse centoventi metri, vorrebbe essere davvero un "asse monumentale" corposamente 
tematizzato, modellato sui grandi boulevard europei, come gli Champs Elysée a Parigi o 
l'Andrassy Ut a Budapest, ma sopratutto sul Mall di Washigton, un parterre verde largo 
più di centottanta metri e lungo, dal palazzo del Campidoglio al Lincoln Memorial, quattro 
chilometri. 
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Pianta e vista del Mall 
 
Ma il Mall di Washington, seppure  troppo largo per rientrare nel tema canonico del 
boulevard, riesce ad assumere, con la grandiosità decorativa dei suoi edifici Beaux-Arts - 
la vigorosa cupola del Campidoglio da un lato e il Lincoln Memorial sul lato opposto -, 
con lo scorcio lontano, a metà, sulla facciata neoclassica della Casa Bianca, un aspetto 
solenne. 
 
Il palazzo del parlamento di Brasilia ha invece una dimensione troppo modesta, sia in 
assoluto sia relativamente alla lunga prospettiva dell'asse, e un'architettura - nella sua 
ingenua geometria ciotolare - troppo semplificata per esaltare la retorica monumentale cui 
quella prospettiva è ispirata; a loro volta i palazzi dei ministeri che, quasi le sfingi poste 
lungo il viale di Luxor, dovrebbero renderla più solenne, con la loro disposizione moderna 
a pettine trasversale non riescono a ricostituire le quinte che accompagnano lo sguardo su 
per gli Champs-Elysèes verso l'arco di Trionfo; quanto poi alla piazza dei Tre poteri, 
conclusione dell'asse oltre il palazzo del parlamento è di fatto un'immensa e aperta spianata 
appena bordata, sui tre lati chiusi, dai palazzi del Governo e della Giustizia, la cui scala 
irrilevante rispetto alla vastità dell'ambiente non viene certo esaltata da un'architettura 
tanto pretenziosa quanto esile; infine due vistose sgrammaticature - l'aver disposto il 
palazzo del parlamento di traverso all'asse monumentale, interrompendo la sua continuità 
visuale, e l'aver immaginato di affidare un ruolo di conclusione prospettica alla torre degli 
uffici, un edificio per sua natura non tematizzato - concludono la goffaggine compositiva 
dell'asse monumentale. 
 

   
La piazza dei Tre Poteri con il palazzo del parlamento e il ministero della giustizia 
e gli altri ministeri a schiera 
 
Sulla prospettiva laterale a Washington occupata dalla Casa Bianca poi - la residenza 
presidenziale è qui più lontana, verso il lago - vediamo invece a Brasilia la cattedrale, nella 
forma conica di una grande tenda all'indiana; più lontano poi, disperso  nell'immensità del 
prato, un altro edificio moderno è il palazzo Municipale: ma per la loro asettica 
architettura, che non ne esalta la riconoscibilità, e perché non affacciati su quelle piazze 
che ne sono da secoli la tradizionale cornice, hanno entrambi un rilievo simbolico 
irrilevante. 
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La cattedrale e il memoriale Kubitshek 
 
Dalla parte opposta questo Mall viene concluso dal Memorial del fondatore, il presidente 
Joselinho Kubitschek: anche qui soffriamo la contraddizione tra la disposizione 
dell'edificio, a chiusura prospettica dell'asse monumentale, e il rifiuto programmatico della 
monumentalità intrinseco all'architettura moderna, perché là dove a Washington s'eleva 
dominante il Lincoln Memorial qui s'appiattisce un'elegante ma inavvertibile piastra, 
specchiata sull'acqua e sormontata da una lieve statua assottigliata dalla luce. 
 
Il centro della croce è occupato dalla stazione delle autolinee contrappuntata, a poca 
distanza, dalla torre televisiva con il suo ovvio ruolo di belvedere: ma le cose motivate da 
esigenze soltanto materiali hanno nel paesaggio urbano un significato estetico sempre 
modesto giacché - seppure talvolta con l'aspetto  bizzarro della Torre Eiffel a Parigi o 
dell'Atomium a Bruxelles - non sono l'esito, come invece le case e i temi collettivi, di una 
consapevole e duratura volontà di bellezza bensì soltanto di meccanismi produttivi per 
loro natura indipendenti dalla nostra volontà estetica, il cui declino tecnico potrà dunque le 
renderle forse d'improvviso obsolete (come le  stalle dei cavalli e i depositi delle carrozze 
un secolo fa, o i serbatoi dell'acqua potabile  sovente anch'essi  per cinquant'anni usati da 
belvedere) sicché questo centro della croce non potrebbe avere - per la natura degli 
oggetti che lo animano prima ancora che per la miseria della loro architettura - quella 
rilevanza simbolica assicurata invece  dalle cose soltanto decorative, dai Quattro Canti di 
Palermo e dalle Quattro Fontane di Roma o dai campanili delle chiese e dalle torri dei 
palazzi civici la cui gratuita volontà di bellezza è anche un'intrinseca promessa di durata. 
 
Se l'asse monumentale è un clamoroso fiasco le cose non vanno meglio nei quartieri 
residenziali disposti lungo l'asse autostradale, organizzati al loro interno con il criterio "ad 
albero" codificato da Perry vent'anni prima: gli edifici - tutti parallelepipedi  a cinque piani 
più quello terreno porticato - sono liberamente formano quadre di duecentoventi metri per 
lato – come quelle del piano di Mosca negli anni Trenta - con al centro un asilo, e 
raggruppate a quattro per volta in superquadre di diecimila abitanti intorno a una scuola 
elementare e a una chiesa e corredate da due fabbricati a un piano, con i negozi d'uso 
quotidiano, affacciati sul peduncolo stradale che le lega appunto all'asse autostradale. 
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La chiesa e i negozi di una quadra 
 
Questi criteri cancellano per principio le strade, che hanno sempre assicurato alla città  una 
continuità senza la quale ciascun quartiere potrebbe appartenere a qualsiasi altra città: ma 
una città può venire considerata un'opera d'arte - quindi forse anche "bella" - solo purché 
costituisca un insieme coerente, che esige proprio la percezione visiva della materiale 
continuità delle sue case nelle cortine murarie, condizione necessaria per apprezzare la 
specificità formale del suo complesso, se si vuole il suo genius loci. 
 
D'altra parte il reticolo continuo delle strade è stato anche il  telaio sul quale i cittadini, sia 
individualmente sia come civitas, hanno per secoli rinvigorito giorno per giorno il senso 
estetico della città incrostandolo di nuovi temi collettivi: evocando per esempio con i loro 
negozi, allineati ai piani terreni, una nuova strada principale (via Montenapoleone a Milano 
negli ultimi decenni); moltiplicando le chiese con nuovi santi o con culti  diversi o 
realizzando nuove sale teatrali e nuove palestre aperte su strade e piazzette, la cui 
continuità assicura nella città l'appartenenza insieme locale e cittadina; disperdendo 
dovunque ai crocicchi tabernacoli e lapidi e altri segni della propria esistenza: tutte 
iniziative incompatibili con un impianto che, negando le strade e collocando ogni cosa - 
legittimata da un catalogo definitivo delle funzioni - in un posto predeterminato, non offre 
né spazi fisici né margini morali alla continuità creativa della città. 
 
Noi possiamo infatti parlare di bellezza della città  solo perché riconosciamo nell'urbs la 
coerenza di un testo esteticamente rilevante in quanto modellato  da una civitas che ne ha 
fatto e ne fa, con la deliberata intenzione artistica di un soggetto creativo la cui coerenza 
stilistica perdura nel tempo pur attraverso le generazioni, la propria espressione visibile: 
ma se una generazione introduce una asimmetria autoritaria progettando la città con una 
forma che le successive generazioni non possono modificare - una città a scatole cinesi e 
senza strade - quella non è più la città europea, l'urbs della sua civitas, ma un qualsiasi 
manufatto fabbricato per un popolo di profughi da una autorità generosa, che al giudizio 
estetico formato sulla città europea apparirà sempre insignificante e brutta. Del resto quale 
guida turistica e quale sadico accompagnatore consiglierebbe la visita di un quartiere 
moderno in una qualsiasi città? 
 
I temi collettivi dei quartieri (le chiese parrocchiali soprattutto) sono qui a loro volta 
inquietanti perché disposti al loro centro anziché ai loro margini, lungo le strade principali 
digradanti dal cuore cittadino, la cui continuità materiale di filo conduttore delle sequenze  
assicurano visivamente il sentimento che anche quel quartiere appartenga a quella città, e 
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non costituisca soltanto un nucleo abitato accanto a un'autostrada, ogni superquadra un 
villaggio. Del resto quegli stessi  edifici di servizio che saremmo tentati di ascrivere ai soli 
quartieri appartengono di fatto a tutta la città: perché se è vero che i cittadini hanno, come 
in ogni società, dei diritti indiscutibili  (scuole, ospedali) conseguenza della solidarietà 
stessa della società  cittadina, hanno anche la facoltà di sceglierli al di fuori del quartiere, 
mandando i figli a Rinascita o facendosi curare al San Raffaele. 
 
E' peraltro l'intero costrutto funzionalista ad apparirci oggi grottesco, perché le case e i 
temi collettivi, seppure in grado diverso, appartengono alla sfera simbolica del desiderio e 
del dono, che l'infinita varietà degli uomini - già chiarissima a Filarete - rende irriducibili, 
aperta alla libertà dall'indifferente reticolo delle strade dove tutto ha e deve aver un senso 
(strade, piazze, case, temi collettivi,  scuole, ospedali) senza la sbavatura di un vuoto 
innominato, e non alla sfera del necessario, dove l'uomo è appiattito sul grado zero di una 
animalità sociale la cui regola è il nudo bisogno e inchiodato a un'organizzazione spaziale 
totalitaria, a un  lager dove i comportamenti legittimi sono schedati e le cose disposte  
secondo  meccaniche connessioni e astratte geometrie su un prato insignificante, bric a 
brac di un deposito di campagna tenuto insieme dall'uniforme crescere dell'erba. 
 
In Europa questi quartieri e queste città nuove, pur nella loro follia, appartengono alla 
storia di una cultura che le ha prodotte e che le potrà anche - conseguita la consapevolezza 
del loro disastro - distruggere, ma Brasilia è un oggetto trapiantato, non l'esito o il seme di 
un processo;  meglio ancora appartiene  alla sfera della cargo cult, le meraviglie uscite 
dalle stive dei bastimenti come nei disegni di Topolino sultani africani con la tuba un testa 
e la sveglia al collo - quella cargo cult che reciprocamente ci coinvolge nel sogno 
americano - gli hamburger, le Timberlamd - simboli del mondo misterioso e affascinante di 
là del mare che non possiamo metabolizzare e modificare ma solo indossare. 
 
Sicché Brasilia, immaginata come il modello luminoso cui tutte le altre città future 
avrebbero voluto conformarsi,  è invece oggi, con i suoi trecentomila abitanti, soltanto il 
centro di una capitale che ne ha due milioni,  cresciuta con le sue strade le sue case i suoi 
edifici collettivi, con i suoi quartieri signorili tra le chiazze dei quartieri miserabili, tutta 
insieme una vivace città brasiliana il cui cuore è questo singolare ciondolo, emerso dalla 
stiva di un cargo, non segno e promessa del futuro ma al contrario consegnato dal passato, 
preservato dall'UNESCO come Venezia o Ouro Preto, il suo paradossale centro storico 
che occorre puntigliosamente conservare perché il naturale degrado di una singola casa, 
non più intrecciata all'ineguale conservazione dell'intera quinta stradale, colpisce subito per 
il fatto stesso del suo emergere solitaria sul prato. 
 
E' per questo plausibile che alcuni dei suoi  abitanti adorino questo deserto del senso -  
dove tutti gli elementi tradizionali dell'appartenenza urbana sono cancellati, dove per 
trovare un caffè occorre camminare mezz'ora e dove ogni tragitto è un'avventura - giacché 
il senso del quale è privo al suo interno lo riacquista nell'insieme della città: sono persone 
facoltose e colte che vivono il centro storico di Brasilia come molti vivono il centro 
storico di una città europea, un fattore di distinzione culturale e sociale per il quale  siamo 
disposti a qualsiasi spesa e a qualsiasi sofferenza, e che del resto coinvolge per principio 
tutti i cittadini facendo della città europea lo spazio simbolico di infinite differenze. 
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"Brasilia oggi", in Abitare n. 374, giugno 1998 
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