IL RITRATTO DI GINEVRA COME OPERA D’ARTE
Marco Romano

L’aspetto visibile di una citta € un poco come il vestito di una persona, che a
prima vista ci suggerisce qualcosa sul suo carattere, una prima impressione che
una conoscenza pill approfondita potra poi confermare e consolidare.

Per esempio: il vestito di un uomo, qui in Europa oggi, ¢ assimilabile allo schema
degli ordini architettonici greci, una sequenza astratta composta da una
successione preordinata di termini ciascuno dei quali assume poi un proprio
carattere — la base con una successione di tori e di scozie oppure senza base, i
capitelli con forme diverse — denotando cosi uno specifico stile tra quelli canonici,
dorico ionico o corinzio, € spesso una riconoscibile scuola architettonica: ¢
I’esempio di come sia organizzata una frase del linguaggio verbale portato da de

Saussure, il celebre linguista ginevrino, per descrivere il piano del sintagma.

Cosi lo schema del vestito maschile ¢ costituito dalla successione del cappello,
della giacca, della camicia con la cravatta, di un gile, di pantaloni e di scarpe con i
calzini lunghi, e ciascuno poi sottolinea la propria personalita evitandone
qualcuno — per esempio trascurando la giacca come il dorico ha eliminato la base
— ¢ beninteso sbizzarrendosi nelle fogge, nelle stoffe, nei colori: € quanto
sappiamo tutti.

Anche le intenzioni estetiche delle citta vengono nei secoli espresse in sequenze
di temi collettivi e di strade e di piazze tematizzate che sono, in linea di principio,
le medesime in tutte le citta europee, dal villaggio alla capitale, ma ciascuna poi le
reinterpretata con qualche leggera trasgressione che rispecchia lo specifico
carattere di ogni citta, della civitas e dei suoi cittadini: come a Ginevra.

Chi capita in una citta europea o anche in un modesto villaggio trova d’acchito la
strada principale, che solo in Italia non ha un suo nome riconosciuto e che altrove
sono la Hauptstrasse, la High street, la Calle mayor, la Grande rue, tutte quante
di solito risalenti dalla porta pitt importante fino alla piazza principale con il
palazzo municipale. Cosi dunque a Ginevra, giunti sulla riva sinistra
dell’emissario del suo lago, ci sembra di riconoscere subito, nella strada che sale
ripida verso il suo cuore piu antico, la Grande rue, che risale davvero verso il



palazzo municipale con, di fronte, la loggia dei mercanti al piano terreno di una
halle porticata, un tempo il granaio cittadino come Orsammichele a Firenze:
manca, ¢ vero, una piazza principale vera e propria, ma le assemblee cittadine —
forse di duecento capifamiglia degli ottimati — dopo la plebiscitaria adesione alla
riforma nel 1536 verranno tenute direttamente nella cattedrale.

La salita dal lago verso la halle, con la Grande rue e i suoi negozietti

E infatti poco oltre, sempre sulla strada maestra, una larga strada signorile aperta a
sinistra ci mostra poco lontano il fianco della cattedrale e, se vogliamo,
raggiungiamo li davanti la sua piazza, con una nobile facciata, simile a quella del
Pantheon, eretta alla meta del Settecento da Benedetto Alfieri, un architetto
savoiardo; continuando poi a scendere per la rue de I’Hotel di Ville la sequenza va
concludendosi nella piazza del mercato, Bourg-de-Four, un tempo con I’ospedale
e oggi con il palazzo di Giustizia

La rue de ’Hotel de Ville e place du Bourg-de-Four



Questa Ginevra antica corrisponde all’idea di citta corrente a quell’epoca, una
lunga strada principale che solca I’abitato con ai suoi margini il recinto della
chiesa, dove vige il diritto di asilo, e quello del mercato, dove vige lo jus
mercatorum: un’idea di citta del resto evidente nel progetto di Berna, fondata ex
novo nel 1176, dove tuttavia manca il palazzo municipale, nato in Europa negli
ultimi decenni del Duecento, e manca la piazza principale, nata anch’essa in quel
torno di tempo, ma non sempre facile da realizzare in una citta gia densamente
costruita come doveva essere allora Ginevra .
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Lam.pianta. congetturale di Ginevra e quella di Berna nel XII secolo

Ma subito, mentre salivamo verso il colmo della collina, qualcosa non torna. In
primo luogo il nome: il cartello toponomastico parla nel primo tratto di una rue de
la Cité, non di una Grande rue, dove del resto avremmo dovuto vedere affacciate
file di botteghe di vario genere — quelle che in realta esistono piu oltre, quando
davvero troveremo il nome di Grande rue, con quei caffe¢ e quelle botteghe che
abbiano intravisto nella fotografia - mentre qui vediamo soprattutto una schiera di
palazzi, alcuni dei quali con la pianta a C di quelli secenteschi e settecenteschi di
Parigi o di Digione.

La rue de Cité e la piazza del Grand Mézel — un tempo la beccheria cittadina
- dove la strada maestra diventa davvero la Grande rue

Sono cose che succedono. Nelle citta piu piccole, dove le famiglie dei maggiorenti
in grado di costruirsi un palazzo sono troppo poche per dar corpo a una strada
monumentale, accade di frequente che quelle due o tre che possono affrontare la
spesa li costruiscano proprio sulla strada principale.

Ma a guardare bene di questi palazzi a C ne vediamo altri nelle strette vie intorno
alla cattedrale e soprattutto ne riconosciamo una schiera lungo una vera e propria



strada monumentale che contrappunta la Grande rue verso il margine della citta:
questa sequenza parallela delle due strade tematizzate — quella principale e quella
monumentale - non ¢ del resto inconsueta, quella stessa per esempio di rue de la
Dalbade a Toulouse o della Strada Nuova a Genova.

Come la Strada Nuova a Genova rue des Granges racconta a Ginevra la storia di
una nuova sicurezza di sé: la revoca dell’editto di Nantes nel 1685 porta a Ginevra
molti protestanti francesi di famiglie abbienti — per acquisire la cittadinanza
dovranno costruirsi una casa in citta e acquistare un podere in campagna — sicché
all’orologeria e ai tessuti all’indiana, le attivita cittadine piu lucrose avviate un
secolo prima, andra presto aggiungendosi, con i suoi alti e bassi, quella bancaria,
che portera al pieno riconoscimento dell’indipendenza cittadina da parte della
Francia e della Savoia rispettivamente nel 1749 e nel 1754, garantita e insieme
sorvegliata qualche anno dopo, ai suoi confini, dalla fondazione francese di
Versoix e da quella savoiarda di Carouges.

Al nuovo fiorire della ricchezza seguira, come nelle altre citta europee, la
costruzione di un palazzo, la cui grandiosita, connessa del resto al successo
economico di una famiglia eminente che mostra in modo visibile — sostiene Max
Weber - il favore divino e la predestinazione alla salvezza eterna, sara motivo di
orgoglio cittadino: e cosi compaiono i palazzi a C vicino alla cattedrale, quelli
nella rue de la Cité e, negli anni Venti del Settecento, quelli appunto nella rue des
Granges.

La strada maestra con i palazzi a C nelle vicinanze della cattedrale, in rue de
Cité e in rue des Granges

Ma, a guardar meglio, le cose a Ginevra non stanno come a prima vista sembra. In
molte citta europee nel corso dell’Ottocento ¢ stata tracciata una nuova strada
principale moderna che ha in qualche misura declassata a strada principale
secondaria quella dei primi secoli, pur mantenendo li un vivace affollarsi di
botteghe: cosi ¢ successo a Madrid con la Gran Via, a Genova con via XX
settembre, a Lione con la rue de ’Empereur, a Toulouse con il cours de I’ Alsace-
Lorraine, e cosi sembra a Ginevra, la cui strada principale attuale ¢ senza alcun
dubbio la successione di rue de la Conféderation, rue du Marché, rue de la Croix

d’Or e rue de Rive, ai piedi della citta antica sulla collina con la sua Grande rue.



Rue de la Conféderation, rue de la Croix d’Or, rue de Riv

Qui le cose stanno diversamente: ¢ fin dalla meta del Cinquecento che i ginevrini
riducono a tre sole le porte delle mura creando una strada principale nuova —
appunto quella di oggi - che lega insieme il quartiere sulla riva destra del fiume,
dominato dalla chiesa di Saint-Gervais (che contrappunta la cattedrale), con la
citta vera e propria sulla riva sinistra, e che passa a ridosso del porto sul lago, sulla
quale vengono affacciate due lunghe piazze di mercato con i magazzini e le altre
infrastrutture portuali.

Place de la Fusterie, place du Molard, place de Longemalle, il porto della
citta fino al 1835

Questa lunga strada principale sara allora interamente porticata e per sua natura
avra un carattere pill popolare, aprendo cosi la strada a una gentrification della
citta alta con molti palazzi e con quelli piu grandi a C del Settecento, soprattutto —
abbiamo visto — nella rue des Granges, le cui facciate posteriori vengono rese
architettonicamente uniformi per dare alla nuovissima passeggiata della Treille, e
subito dopo al grande orto botanico che diventera il giardino pubblico, uno
sfondo adeguato.
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Questa gerarchia sociale della citta ¢ clamorosa: non soltanto i palazzi privati
intorno alla cattedrale, il palazzo municipale, la halle, rue des Granges sono
aperti sulla passeggiata della Treille con una porta trionfale — che sostituira quella
gotica visibile nella veduta — ma alle facciate posteriori dei palazzi di rue des
Granges, alte sulla pianura, verra imposta una facciata unitaria come sfondo
monumentale alla passeggiata per chi arrivasse dalla porta Nuova.

La porta trionfale e la promenade de la Treille

In questo quartiere socialmente privilegiato il decoro pubblico diventa da questo
momento un programma di abbellimento scandito lungo un intero secolo: sul
versante orientale una lunga palazzata in rue Beaurégard, affacciata su una
seconda passeggiata, quella di Sait’Antoine, contrappuntera cinquant’anni dopo,
nel 1774, quella sul fronte posteriore di rue des Granges, mentre sul versante
occidentale la lunga schiera della Corraterie chiudera nel 1827 il contrappunto di
queste tre facciate quasi identiche erette lungo tutto un secolo, quasi a dimostrare
nella loro continuita stilistica la solida affidabilita della Repubblica.

E nel cuore di questa sequenza I’'informe terreno dentro la porta Nuova, intravisto
nella stampa, diventera I’orgogliosa place Neuve, una piazza monumentale con il
museo, il conservatorio di musica, I'ingresso del giardino pubblico — con
I’universita - e soprattutto dal 1873 il teatro, che rinnova una versione precedente
costruita nel 1820 di fronte al museo

Place Neuve nella pianta e nella fotografia

La strategia di sottolineatura monumentale di questa parte della citta avra una
conclusione dopo la meta dell’Ottocento, con la demolizione delle mura e con i



nuovi boulevard che la avvolgeranno con una sequenza complessa e molto ricca:
la strada principale diventa il braccio occidentale di una croce di strade che ha al
centro una piazza monumentale ottagonale — forse ispirata alla lontana dai Quattro
Canti di Palermo, ché ¢ difficile che Blotnitzki, I’autore del progetto di Ginevra,
abbia visto quella di qualche decennio prima a Paternd0 — mentre il braccio
meridionale ¢ costituito da un boulevard interrato tra due colline che a sua volta
genera una seconda croce di strade tematizzata dal viale centrale del giardino
pubblico per finire su una piazza semicircolare che inquadra la facciata
dell’universita, ed ¢ contrappuntato pill a oriente da un secondo boulevard, mentre
il rilevato tra i due ¢ a sua volta costituito dalla sequenza di due graziosi giardini
pubblici, da un nuovo museo e dall’Ecole des Beaux Arts.

I Qattro canti di Palermo quelli di Paterno
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Questa citta signorile non ¢ soltanto il palcoscenico dove I'¢lie cittadina ha
costruito i propri palazzi, ma anche il terreno dove ha progressivamente attenuato
il rigore proverbiale della citta calvinista. Le passeggiate, con la promiscuita che
consentivano, non erano state cosi benviste nei centocinquant’anni del maggiore
rigore, perché il riconoscimento del successo individuale non deve poi tradursi in
comportamenti collettivi trasgressivi: dal 1536, quando la citta aderisce alla
riforma, al 1686 quando arrivano i primi fuorusciti francesi, la Repubblica le
evitera, ma ora nel giro di vent’anni, dal 1706 al 1726, verranno realizzate, oltre
alla Treille, la passeggiata di Saint’Antoine e quella appunto del giardino
pubblico, oltre la quale, fuori delle mura, la citta aveva aperto in quegli anni, al
Plainpalais, campi di pallamaglio e recinti per il tiro all’arco e all’archibugio, uno
sport diffusissimo tra Ginevra e Vienna. Quanto poi ai teatri, verranno consentiti
ancora piu tardi, nel 1766, costruiti soltanto in legno ma comunque confinati
fuori delle mura, e solo cinquant’anni dopo verra costruito quello cittadino nella
place Neuve.

Quel che ci racconta I’aspetto visibile dell’urbs era gia stato constatato nel 1778
dall’abate riminese Aurelio de’ Giorgi Bertola nel suo diario di viaggio: Ho gia
osservato che i Signori Ginevrini non hanno case presso il lago, i cui contorni
sono destinati al basso popolo; un poco piu alto abita il rango civile; e il grande
indietro e pin alto: vi e una specie di etichetta a non scendere presso il lago;
basterebbe che uno de' principali del paese vi fabbricasse una casa e sarebbe
seguito da cento; cosi mi hanno assicurato gli stessi Ginevrini.

Ma non saranno i Grandi a scendere sul lago: in quegli stessi anni, alla meta
dell’Ottocento, sara una societa immobiliare ad avviare il risanamento della riva
destra del fiume, un quartiere fin’allora affollato di vario artigianato e di popolo
minuto e di case sulle palafitte — quello descritto dall’abate riminese - ora maturo
per raccogliere il nuovo desiderio di una crescente borghesia di una dignitosa casa
ad appartamenti, un desiderio che dara luogo alla progressiva trasformazione delle
rive informi sul lago negli eleganti quai di oggi: ¢ la medesima trasformazione che
aveva reso notoriamente piu bella Parigi, con i quai lungo la Senna, e che qui
arriva, nella consueta cautela dei ginevrini, duecent’anni dopo.
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Ecco sorgere allora due eleganti complessi edilizi sul nuovo quai des Bergues,
mentre con il tempo sui nuovi quai di entrambe le rive sorgeranno altre case
d’appartamento ma anche i Grand hotel, il tema maturato in tutta Europa nella

seconda meta dell’Ottocento promuovendo le locande consuete dai primi secoli
del Mille.

I boulevard orientali risaliranno, seppure meno grandiosi, alle spalle di questi
quartieri fino a una nuova piazza, resa solenne dalla cattedrale cattolica - che
pretende di contrappuntare quella protestante nella citta vecchia - e sottolineata
dalla stazione ferroviaria, a quel tempo disposta spesso volutamente ai margini
dell’abitato, nel dubbio che portasse piuttosto immigrati poveri invece di quei
benestanti cui Ginevra dovra in seguito uno straordinario successo mondano.
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La piazza della stazione con sullo sfondo la cattedrale cattolica

La piazza della stazione genera una nuova Ginevra — forse quella oggi a prima
vista la pil conosciuta — articolata nella sequenza della rue Mont Blanc,
trionfalmente orientata davanti al buffet della stazione, che incrocia il prestigioso
quai du Mont Blanc, con le medesime architetture severe del quai des Bergues che
saranno tuttavia presto ingentilite, risalendo il lago, da qualche eco del Secondo
Impero, e oltre il ponte Mont Blanc sul suo emissario, dal giardino inglese, poi
lungo la sponda sinistra del lago dal boulevard Gustave-Ador, lievemente



tematizzato da una sottile passeggiata e dalla vista lontana — per chi arrivi da fuori
— delle torri della cattedrale.

L’edificio piu prestigioso sara lo square du Mont Blanc, allineato con la rue du
Mont Blanc e al centro della sequenza di due piazze sistemate a giardino, 1’'una
tematizzata da una chiesa e 1’altra — place des Alpes - dal curioso monumento
funebre del generoso duca di Brunswick, aperta sul quai du Mont Blanc

Il giardino inglese
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Quai Gustave-Ador

Ora poniamoci una domanda: perché a suo tempo la Societa delle Nazioni — e in
seguito molte altre rilevanti istituzioni internazionali - hanno scelto come sede
proprio Ginevra? e perché Ginevra richiama alla mente banche e casseforti dove
sono forse custodite anonime ricchezze e celate molte opere d’arte?

Qualche motivo geopolitico ¢ evidente: le neutralita della Svizzera, la centralita in
Europa, il francese quand’era lingua internazionale, magari il clima temperato dal
lago. Ma qualche altro ¢ a prima vista meno evidente: noi immaginiamo quanti
sono impegnati in queste istituzioni, alti funzionari e sorridenti banchieri, vestiti
rigorosamente in abiti scuri che suggeriscono la loro attendibilita, suggeriscono di
affidarci senza timori alla loro sicura competenza e alla loro nota discrezione, e
come sono 1 loro abiti cosi ¢ anche la citta, la cui forma visibile & impregnata di
discrezione.

I suoi temi collettivi sono parecchio meno grandiosi di quelli di altre citta: la
cattedrale ¢ lunga appena settanta metri e le sue torri non sono paragonabili a
quelle di Strasburgo; il palazzo municipale non regge il confronto con quello di
Bruges; il teatro non ¢ confrontabile neppure alla lontana con quello di Bordeaux;
il giardino pubblico ¢ meno ricco del parco di Digione. E poi Ginevra non ha
neppure una vera piazza principale e quella stessa della cattedrale non ¢ gran cosa,
Bourg-de-Four ¢ dopotutto simile alla piazza del mercato di Beaune; la
promenade de Treille e quella di Saint-Antoine sono poca cosa rispetto alla allée
du Parc a Digione o alla allée de I’Orangerie a Strasburgo; di strade trionfali ne
vediamo piu che altro qualche modesto cenno moderno — davanti all’Universita o
davanti alla sede della Societa delle Nazioni e soprattutto la rue du Mont-Blanc
davanti a un buffet — oppure nella vista lontana delle torri della cattedrale dal quai
Gustave-Ador, niente rispetto alle strade trionfali a Monaco di Baviera; il centro
storico sulla collina ¢ a sua volta meno articolato di quello di Rouen: e dopotutto
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il simbolo di Ginevra non ha la consistenza materiale della torre Eiffel o del
Partenone ma ¢ soltanto una colonna d’acqua.

Vero ¢ la strada principale ha una vivacita e trasuda una abbondanza che
rispecchia un tratto saliente di Ginevra, quella ricchezza e quell’offerta di
benessere che trascendono i suoi 200.000 abitanti ma rispecchiano i desideri dei
mille funzionari vestiti di grigio.

Vero ¢ anche che questa sovrapposizione tra il coté internazionale della citta e la
sua tradizione ¢ stata percepita e contraddetta proprio nel seguito della strada
principale, oltre 1’ottagono del Rond point de Rive, nella piazza principale del
vecchio borgo delle Eaux Vives caparbiamente costruito nello stile tradizionale,
se non propriamente di Ginevra almeno della Svizzera.

Place du Pré ’Evéque

In effetti, come in un signore europeo diventa significativo qualche dettaglio — il
fazzoletto da un taschino, i calzini corti, un orologio vistoso — cosi nelle citta ci
appare rivelatore qualche lieve accento che 1’occhio disattento magari trascura,
soprattutto nel carattere architettonico delle facciate, la cui dignitd compunta
sembra quasi riflettere nei secoli le leggi suntuarie del 1631, che prescrivevano
comportamenti pubblici misurati.

Nei palazzi del Settecento ¢ la modestia dei portali e la leggerezza delle
modanature, e soprattutto la costanza del modello architettonico delle lunghe
facciate coordinate nel gusto neoclassico, da quelle sulla promenade de Treille a
quelle in rue Beauregard e alla Corraterie, dove la coerenza dell’insieme ¢
perseguita — con esempi europei nel Regent’s park di Nash a Londra o nella rue
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Royale a Bruxelles — con il ritmo dei timpani: & una costanza che tranquillizza,
priva di quelle trasgressioni che caratterizzano il paesaggio di altre citta.

Corraterie

E’ chiaro ora come la pretesa di Le Corbusier di costruire il palazzo delle Nazioni
in questo prudente contesto non avrebbe potuto incontrare grande successo, e che
era molto pill consono allo spirito dei luoghi, al genius loci, il progetto deco poi
realizzato.

Beninteso Ginevra non rifiutera in linea di principio la modernita, ma la sua
prudenza consigliera di adottarla quando sembrera ormai dovunque consolidata, e
in effetti il piano regolatore del 1961 prevedera larghe periferie tutte disegnate con
I’edilizia aperta diffusa dovunque in quegli anni proprio quando, paradossalmente,
ne serpeggiava ai margini dei CIAM una critica inquieta.
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Il piano del 1961

Questa consuetudine compassata la si vede anche nella decorazione delle facciate,
non soltanto nello stile sommesso delle case comuni - che ci avvolge in un
paesaggio tranquillo fatto di lotti edilizi quadrati tutti eguali e di facciate sempre
conformi al gusto corrente contemporaneo — ma anche per esempio nell’adottare 1
con molta cautela quei balconi in ferro cosi ricorrenti nella Milano del Settecento
ma qui ripreso molto gradualmente, come vediamo risalendo i1 quai sulla riva
sinistra dove, andando fuori citta, 1i vediamo progressivamente apparire nelle
facciate nuove.
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La lottizzazione a lotti uniformi e una facciata standard

Ma ancora piu significativa la cautela in quelle decorazioni cosi esuberanti diffuse
in molte citta europee

Ecco, chi guarda le facciate degli edifici costruiti a partire dal tardo Ottocento
vede, a Bordeaux o a Lione, una ricorrente esibizione di torsi femminili nudi,
esito di una deliberata affermazione laica nel contesto di un conflitto di fine secolo
con il sentimento religioso, mentre a Ginevra la sola signora nuda che io abbia
notato ¢ — appropriatamente, considerata la sua destinazione teatrale -
sull’ingresso della Victoria hall, per il resto dobbiamo accontentarci dell’accesso
leonesco al passage des Lions: e del resto solo di recente verra ammesso, rivolta
verso il mare, il monumento nudo alla bise, il vento consueto della citta.

E poi anche nel dettaglio minuto delle vetrine dei negozi: a Lione o a Parigi li
vediamo spesso sovrapposti alle facciate secondo una sfera estetica loro propria,
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mentre a Ginevra le vetrine con qualche risvolto esibizionista sono eccentriche e
quasi tenute ai margini del paesaggio cittadino.
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Bordeaux, facciata dil’Universitét - la natu nuda — e la ciata di una
casa; Lione, facciata sulla strada principale

Negozi a Lione alla Cité Garnier, a Parigi in rue de Seine, e un sex shop a
Ginevra

Ecco emergere lentamente, nell’aspetto materiale dell’urbs, nella sua consistenza
visibile cosi rivelatore come un vestito, il carattere morale di una civitas, la
secolare prudenza di Ginevra che tanto tranquillizza i suoi abitanti e i suoi
frequentatori.

Questo ritratto & dedicato a Michael Jakob, in ricordo di una conferenza a Ginevra

www.esteticadellacitta.it
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