
Le guide turistiche ci conducono abitualmente a visitare i monumenti 

architettonici più cospicui delle città, quelli di maggiore dimensione che sono 

anche, spesso, quelli di rilevante interesse estetico, selezionati con il punto di vista 

della storia dell’arte, quasi sempre quelli delle città più grandi che dispongono di 

rilevanti risorse. 

 

Così il paesaggio di tutte le città appare sostanzialmente omogeneo, un tessuto di 

case scarsamente interessanti – se non quando abbiano le facciate decorate dei 

palazzi rinascimentali europei o degli haveli  del Rajastan, e di recente quelle 

pittoresche dei nostri centri storici – sul quale emergono codesti edifici 

monumentali, in un’ottica che di fatto accomuna le città europee  a quelle di ogni 

parte del mondo, Notre Dame a Parigi analogo alla moschea Blu a Istambul o al 

Taj Mahal ad Agra.    

 

Ma le cose non stanno così, perché ogni città europea – diversamente da quelle di 

ogni altra parte del mondo – costituisce nel suo insieme di case e di edifici 

cospicui  un’opera d’arte, e come tali dobbiamo diventare capaci di vederle, una 

capacità di vedere che è poi la medesima dopotutto necessaria anche per 

apprezzare quei medesimi monumenti architettonici segnalati dalla guida, 

altrimenti in buona sostanza anch’essi poco leggibili: chi saprebbe poi, al ritorno 

da un viaggio, ricordare perché la cattedrale di Amiens è così diversa dall’abbazia 

di Westminster a Londra se non ha prima almeno letto qualcosa sul mondo degli 

architetti gotici? 

 

Perché sia possibile considerare un manufatto come opera d’arte – con tutti i 

distinguo sollecitati da questa nozione  nel campo delle teorie filosofiche – 

occorre in buona sostanza che sia stato pensato da un artista con una consapevole 

intenzione estetica e che questa intenzione venga riconosciuta e apprezzata da 

qualcuno, quanto meno dal suo committente o meglio ancora da un suo pubblico: 

così per un quadro, una statua, un edificio.        

    

La città è costituita dai monumenti dei quali le guide turistiche garantiscono il 

rilievo nella storia dell’arte, compresi  alcuni rilevanti palazzi privati, ma 

soprattutto dalle case dei suoi abitanti, che abbiamo in genere tutto il diritto di 

trascurare ma che invece in Europa  – e soltanto in Europa - sono state realizzate 

con la deliberata intenzione di renderle belle. 

 

Il fatto è che da mille anni i cittadini di una città europea sono tali non solo perché 

condividono il patto comune – lo statuto un tempo giurato solennemente in 

pubblico e oggi sottoscritto quando segnaliamo all’anagrafe il nostro cambio di 

residenza -  che costituisce la civitas, la loro cittadinanza morale, ma soprattutto 

perché hanno il possesso di una casa (non importa se in proprietà o con un altro 

titolo equivalente) dove sono appunto rintracciabili con la loro famiglia nucleare e  

che nel loro insieme costituiscono l’urbs, la nostra cittadinanza materiale, 

entrambe connesse per questo motivo come il palmo e il dorso della mano. 

 



Nulla di simile nelle altre civiltà, dove gli uomini sono persone socialmente 

riconosciute perché appartengono prima di tutto non a una città ma una gens, a un 

clan, a una tribù, a una etnia (tutti gruppi legati dalla consanguineità) a una fede o 

talvolta a una corporazione, che vive in un grande caseggiato – intorno a una corte 

dove ogni generazione affaccia una propria stanza – o in un quartiere che, come i 

quaranta nei quali era ripartita la Baghdad del Duecento o i cinquantatre del Cairo 

agli inizi dell’Ottocento – alla sera serravano i loro accessi. 

 

La civitas viene immaginata come un organismo quasi vivente, una vera e propria 

“persona”, con una sua volontà di ordine superiore alla volontà individuale dei 

cittadini che la compongono - quasi ne fosse il benevolo ma anche autorevole 

padre - espressa da un governo in qualche modo elettivo, mentre in genere nelle 

altre civiltà le città erano guidate dal consiglio dei più anziani, resi saggi dalla loro 

stessa sopravvivenza, mentre le più grandi venivano amministrate dal sovrano con 

propri funzionari civili e talvolta religiosi, vescovi o mukhtasir. 

 

Oltre che democratica nell’espressione della propria volontà collettiva, la civitas 

europea è soprattutto una società aperta e mobile, della quale ciascuno può 

riuscire a fare parte immigrando e raggiungere i vertici in grazie proprio e soltanto 

della attendibilità dimostrata nell’esercizio del proprio mestiere, a prescindere 

dalla nascita, tanto che per qualche secolo la sua struttura politica verrà affidata 

alle corporazioni o alle gilde: tutto diversa dalla polis greca, una società chiusa 

della quale erano cittadini soltanto i figli dei fondatori, o delle società islamiche 

dove il privilegio di appartenere al clan o alla tribù del sovrano assicura – come 

abbiano di recente constatato nella vicenda irachena per molto tempo dominata 

dai sunniti  – un  privilegio di stirpe. 

 

Poiché dunque la civitas è una società mobile e la cittadinanza è connessa   al 

possesso della casa, ogni cittadino mostra pubblicamente lo status conseguito 

nella gamma ramificata della sua gerarchia sociale nella facciata della propria 

casa, costruita ed decorata con l’esplicita intenzione di farla a questo scopo, 

nell’ambito delle proprie disponibilità materiali e delle proprie inclinazioni 

culturali,  la più bella possibile, un’opera d’arte: dunque possiamo rilevare che le 

case sono tutte l’esito di una consapevole  volontà estetica, la cui lettura 

costituisce un registro del nostro apprezzamento estetico della città. 

 

Se il fine di abbellire le case è quello di mostrare pubblicamente il proprio status – 

i predicatori rimproveravano ai più ricchi la loro smania di murare, ammonendo 

che i medesimi denari sarebbero stati meglio spesi per salvare l’anima in 

elemosine ai poveri – il legittimo desiderio di ciascuno di mostrasi diverso dagli 

altri è poi temperato dalla necessità di rispettare un certo conformismo non scritto, 

dal  momento che lo status consiste poi nell’attendibilità sociale del cittadino e 

un’eccessiva eccentricità o una smodata a esibizione sortirebbero l’effetto 

contrario. 

 



Il conformismo cui ogni generazione si attiene è soltanto una regola di fondo nel 

cui rispetto ciascuno ha peraltro tutte le chance di esprimere  status e  personalità 

– proprio come possiamo esprimerla quotidianamente nel nostro vestito -  

evidente  ai contemporanei ma col tempo meno riconoscibile,  quando lo stile 

architettonico prevalente sia troppo cambiato: accade così  che i centri storici ci 

sembrano  a prima vista costituiti da facciate  uniformi soltanto perché non siamo 

spesso più in grado di leggere gli specifici caratteri che distinguono una casa dalle 

altre (e  non perché la società dei primi secoli, dilaniata dalle lotte tra le fazioni, 

fosse più omogenea della  nostra)  proprio come non  siamo in  grado di 

distinguere – è un trattatista quattrocentesco, Filarete, a rilevarlo – la diversità 

delle facce dei cinesi. 

 

Quando visitiamo una città dovremmo dunque imparare a riconoscere i caratteri 

architettonici del conformismo di fondo sul quale ciascuno ha ricamato la sua 

propria singola espressione nella propria facciata, apprezzando le lievi 

trasgressioni che ciascuna incorpora: nella disposizione delle finestre, se accostate 

le une alle altre fino a diventare quasi una vetrata continua oppure con  il grave 

pieno di molta muratura, nel loro ritmo dispari o pari, nelle decorazioni intorno 

alle finestre e intorno ai portali, più o meno ricche  e lavorate, nei balconi e nelle 

loro mensole, nel basamento e nel cornicione, e spesso anche nei comignoli (come 

quelli di Torino o quelli di Venezia nei quadri del Carpaccio) o nei materiali, 

intonaco gesso mattoni legno o rivestite oppure dipinte, e nei loro colori 

dominanti. 

 

Come i cittadini in quanto individui mostrano la propria volontà estetica nelle case 

la civitas nel suo insieme la mostra nei suoi temi collettivi - la cui realizzazione 

conforta i cittadini della loro  stessa esistenza come civitas  - il proprio rango nei 

confronti della altre città, temi collettivi che la nostra comune esperienza  insegna 

essere per questo i medesimi in tutte le città europee, dal villaggio alla capitale, 

come le matrjoske russe distinte per la loro dimensione ma non per i loro disegni. 

 

Il catalogo dei temi collettivi è arricchito dalle successive generazioni ma, una 

volta messo in campo, ciascuno di essi è poi acquisito all’esperienza comune e 

verrà ripreso liberamente dalle generazioni successive, sicché quando noi 

visitiamo una città li consideriamo tutti insieme come i termini costitutivi della 

sua bellezza senza riguardo alla loro cronologia: semmai, chi abbia approfondito 

la loro origine e le loro regole grammaticali, sarà in grado di ricostruire la storia 

della città a partire dal loro sito. 

 

Come le facciate delle case rispecchiano la volontà estetica dei singoli cittadini 

come individui così i temi collettivi, nel loro vistoso e visibile spreco, nella 

ricchezza e nella dignità della loro architettura, rispecchiano la loro volontà 

estetica come civitas, e in quanto esito dell’intenzione estetica della civitas i temi 

collettivi dovranno corrispondere per principio a un  linguaggio architettonico  

compreso da tutti i cittadini che, per averli promossi e finanziati,  ne sono anche i 

legittimi giudici, cui a Firenze veniva fatto ricorso persino per decidere  la forma 



dei capitelli di Santa Maria del Fiore: radicale differenza con i monumenti delle 

altre città del mondo, promossi e finanziati dal sovrano o da un ricco evergete, 

sicché a nessun abitante di Istambul sarebbe mai passato per la mente di 

considerare l’architettura della moschea Blu un argomento di sua pertinenza, così 

come nessuno avrebbe discusso l’aspetto esteriore del Colosseo, munifico dono ai 

romani della famiglia Flavia. 

 

Tuttavia il fatto che le case e i temi collettivi siano stati realizzati con l’intento di  

farne un’opera d’arte e che questo richiedevano i cittadini ai loro costruttori, non 

ci consente ancora di affermare che l’urbs nel suo insieme costituisca un’opera 

d’arte: in fin dei conti anche una città indiana ha talvolta facciate decorate ed è 

inframmezzata da qualche tempio indù o qualche moschea senza che si possa 

considerarla  per questo un’opera d’arte.  

 

Nella loro lunga vicenda gli europei hanno invece messo in campo le strade e le 

piazze tematizzate - questa sì un’invenzione originalissima, senza eguale in 

nessuna città al  mondo –, piazze e strade con un loro nome e con un loro 

riconoscibile ruolo, con loro specifiche caratteristiche materiali e collocate 

particolari siti: sono la piazza principale, la piazza del mercato, la piazza del 

convento, il prato della fiera, la piazza della chiesa, la piazza monumentale, la 

piazza nazionale, e la strada principale, la strada monumentale, la strada trionfale, 

la passeggiata, il boulevard, il viale alberato.     

 

Mai sono esistite altrove codeste piazze e codeste strade tematizzate. Certo, forse 

fin nella lontana Uruk esisteva talvolta un grande spiazzo libero per le cose 

incompatibili con gli stretti vicoli tra le case, dalle esibizioni dei giocolieri alle 

giostre dei cavalieri e al mercato del bestiame – il vasto terreno sotto alla 

cittadella del Cairo o l’immensa spianata per le parate militari davanti al palazzo 

imperiale a Pechino – e anche altrove esistevano botteghe, ma soprattutto 

concentrate in  un reticolo di stradine commerciali  nella forma di un bazar – nelle 

città dell’Islam o i  quelle cinesi -  cui talvolta il sovrano dava un aspetto 

dignitoso, ma per principio non potevano esistere strade monumentali  e gli 

esempi di  passeggiate sono rarissimi, forse solo quella di Shah Abbas a Isfahan 

 

Strade e piazze tematizzate consentono di disporre i temi collettivi in  sequenze, 

consistenti in una successione in stretta contiguità, nelle quali il loro significato di 

espressione collettiva della civitas viene confermata ed esaltata. Così ricordiamo a 

Firenze la sequenza degli Uffizi, della piazza principale (con la loggia dei Lanzi, il 

palazzo della Signoria, i monumenti e le statue), di via dei Calzaioli con la loggia 

dell’Orcagna, della piazza del duomo con Santa Maria del Fiore il campanile e il 

battistero, di via Larga con il palazzo dei Medici e altri palazzi cospicui, la piazza 

del convento di san Marco e, infine, la piazza della Libertà, una piazza 

monumentale ad architettura coordinata intorno a una porta della città. O, a Parigi, 

la sequenza lunghissima dal parco di Fontainebleu alla place de la Nation, al 

musée de l’Homme, allo Chatelet con la sua piazza, al palazzo del Louvre e alla 

facciata monumentale di rue de Rivoli, affacciata sul giardino delle Tuileries, da 



dove continua sulla dirittura, segnata dall’arco del Carrousel, nella piazza della 

Concordia, negli Chanmps Elysées – ritmati dal Grand e dal Petit Palais – per 

concludersi con l’Arco di Trionfo, seguito dalla lontana prospettiva della Arche 

della Defense ma  soprattutto dalla strepitosa avenue Foch fino al Bois de 

Boulogne. 

 

Ogni volta che un  tema collettivo si è affacciato all’orizzonte delle città europee 

la civitas lo ha deliberatamente disposto in sequenza con quelli esistenti, nella 

convinta intenzione di esaltarlo con questa contiguità – talvolta facendone il 

termine di una prospettiva trionfale – in una catena estesa fino alla parte più 

esterna della città, fino ai suoi confini, sicché anche i cittadini che abitavano nelle 

periferie più lontane percepissero attraverso la loro presenza di appartenere alla 

figura simbolica dell’urbs, e per questo di vedere pienamente riconosciuta la 

dignità della loro appartenenza morale alla civitas.  

 

Poiché i cittadini hanno sempre preso la decisione di collocare i temi collettivi 

nelle più appropriate sequenze, ritmati dalle strade e dalle piazze tematizzate,  

hanno fatto della loro città, espressione di una costante e vigile intenzione estetica, 

nel suo insieme - e non soltanto nelle sue  case e nei suoi temi collettivi - 

un’opera d’arte. E ogni urbs costituisce in se stessa, per la volontà estetica delle 

generazioni che nei secoli l’hanno costruita come tale, un’opera d’arte con la 

medesima dignità di tutte le altre, e se certamente i temi collettivi delle città 

maggiori sono spesso memorabili, la loro disposizione può apparirci suggestiva 

anche in quelle minori. 

 

Il ricorso costante al medesimo linguaggio espressivo, ai temi collettivi e alla loro 

sequenze con le strade e le piazze tematizzate, non significa infatti che le singole 

città siano poi tutte eguali: al contrario ciascuna di esse, pur ricorrendo ai 

medesimi materiali, costituisce un fatto singolare, proprio come gli architetti 

hanno costruito, con i medesimi ordini, edifici tutti diversi gli uni dagli altri: 

possiamo infatti legittimamente asserire che ogni città ha un suo proprio 

riconoscibile stile, e quando noi giudichiamo bella o brutta una città diamo in 

realtà un  giudizio sul suo stile. 

 

L’espressione di una riconoscibile volontà formale nell’ambito di un medesimo 

universo linguistico è resa possibile dal fatto che i temi collettivi sono stati 

disposti secondo alcune regole grammaticali  – chiamate così per una loro lontana 

analogia con le regole sintattiche del linguaggio verbale – consistenti in alcune 

consuetudini quasi costanti relative alla loro disposizione: ciascuno di essi è stato 

infatti di solito disposto più vicino o più lontano dagli altri della famiglia alla 

quale appartiene, o disposto più all’interno o più verso l’esterno dell’incasato  (e 

secondo qualche altra regola ancora) che ci consentono tra l’altro di ricostruire, a 

partire dal loro sito attuale, quale fosse la consistenza della città nel momento nel 

quale ciascuno è stato  avviato. 

 



Il peculiare carattere dello stile di ogni città lo leggiamo nelle modeste 

trasgressioni a queste regole grammaticali alle quali viene affidata la sua 

espressione, proprio come le frasi dei poeti le distinguiamo da quelle correnti 

perché trasgrediscono con leggerezza quelle regole sintattiche alle quali noialtri di 

solito, timorosi di non farci comprendere, restiamo  fedeli.  

 

Ecco per esempio Milano o Digione affidare il proprio stile alla disposizione dei 

propri temi collettivi nel cuore dell’incasato, mentre vediamo Palermo o Bordeaux  

disporli ai suoi margini; vediamo a Roma o a Torino due chiese gemelle – in 

piazza del Popolo e in piazza San Carlo – costituire una trasgressione che 

sottolinea una inusuale volontà di esaltare la forma di una piazza;  vediamo a 

Genova i palazzi privati emergere con una ricchezza fuori del comune 

sull’architettura meno rilevante dei suoi  temi collettivi, vediamo una città come 

Voghera o Vercelli affidarsi generosamente ai suoi boulevard, alle passeggiate, ai 

viali alberati e Prato trascurarli del tutto, vediamo a Lucca un contrappunto 

ricchissimo di piccole piazze e di chiese mentre a Pistoia a stento riconosciamo le 

piazze più classiche: e d’improvviso, nelle pieghe della loro forma, emerge la 

differenza delle diverse intenzioni estetiche, la diversa intensità della loro volontà 

di forma. 

 

Proprio come nella ricognizione di ogni altra  opera d’arte la comprensione dello 

stile di ogni città comporta un confronto con le altre, e mano a mano che 

impariamo a vederle e ad apprezzarle come un’opera d’arte la visita di una città 

diventa una emozionante avventura nell’anima secolare dei loro cittadini, che 

riusciamo ad evocata nella forma  millenaria dell’urbs. 

 

Ora sappiamo che l’apprezzamento di una città richiede una lettura lenta del suo 

stile, e come non potremmo dire di conoscere Guerra e pace perché ne  abbiamo 

scorso riassunto o ne abbiamo visto il film, così la lettura di una città richiede il 

suo tempo, richiede attenzione per i suoi dettagli, richiede riflessione sul suo stile: 

dobbiamo percorrerla a piedi lentamente senza venire travolti dall’ansia di 

visitarne tante riempiendone un immaginario carniere, ma piuttosto dedicando a 

ciascuna il riguardo che merita, senza trascurare tutti quegli aspetti  

contemporanei - le vetrine dei negozi o i menu dei ristoranti - che costituiscono 

l’espressione più recente e vivace di quelle medesima civitas della quale la 

generazione presente costituisce l’epigono e che ha poi, a saperla riconoscere,  la 

medesima volontà di forma incorporata nei suoi  muri secolari. 

 

Ora la sappiamo leggere, e quelle città che prima forse sfuggivano alla nostra 

memoria, effimero telaio di strade a connettere i monumenti, sono diventate ora 

l’espressione conseguente di un volontà stilistica dove le case e i temi collettivi 

esprimono una riconoscibile volontà di forma che serberemo nella  nostra 

memoria come espressione consapevole di una civitas che abbiamo imparato a 

riconoscere e ad amare, un’altra delle centomila città che da mille anni popolano 

l’Europa. 

 


